Сейчас процесс изменили. Изменилось все. Налоговая - это здание бывшего детского садика. На входе поставлены раздвижные двери на фотоэлементах. Но не спеши радоваться! Двери не стоят сразу друг за другом, а несколько разнесены в стороны, как это обычно делают для пущего теплосбережения, так что, проходя первую дверь, ты несколько секунд отдупляешься, где там следующая. Сразу за модными дверями - турникет из прозрачных пластин высотой в человеческий рост. То есть весь смысл от дорогих автоматических дверей убивается сразу и полностью.
В государственных структурах на самом низком уровне ныне процветает ксерокопировальный бизнес. Любая бюрократическая процедуратребует свой собственный, строго выверенный бланк. Не на этом бланке у вас документы просто не примут. Не примут документы, если бланки с помарками. Или если они сложены пополам. Бланки можно заказать в отделении ксерокопирования, например, пакет ксерокопий для получения загранпаспорта стоит 4-50 - по полтиннику за лист. В РОВД от меня потребовали принести для дамы в кабинете чистую бумагу, эту бумагу мне любезно продали, даже без очереди, по 50 копеек за листик. И здесь, в налоговой, любезный дядечка-вахтер сразу отправил в синий киоск за территорией налоговой за бланком на этот говнокод. Так и сказал: иди, мол, милок, ибо выстоишь очередь, и все равно пошлют. А еще сделай ксерокопию паспорта. Ксерокс в налоговой стоит специальный, самообслуживания, весь из себя железный, с монето- и купюроприемником и небольшим экранчиком, как на автомате с кофе.
Холл, где происходит прием посетителей по вопросам присвоения ИНН, находится в одном из торцов здания. Вообще-то здесь - эвакуационный выход, здесь тамбур, с одной стороны заставленный стульями для посетителей, какими-то старыми шкафами и еще каким-то барахлом изнутри. Внешнее стекло загорожено какой-то жирной ролетой. Налицо - вопиющее нарушение правил пожбезопасности. Впрочем, подозреваю, и у пожарников - сплошные нарушения санитарии, а в санстанции - налоговой отчетности, так что у них - взаимозачет.
Эвакуационный тамбур с барахлом и ролетой.
Коммуникация налоговой с посетителями происходит через металлопластиковое окошко. Оно открывается раз в 10 минут, посетитель на цырлах подскакивает, что-то отвечает, лихорадочно ищет ручку, чтобы поставить подпись или записать телефон. Причем для получения этой вонючей бумажки, которая есть справка о том, что тебе присвоен какой-то вонючий никому на хер не впавший код, тоже надо выстоять очередь.
Мои бумаги, конечно, завернули. Оказывается, у меня поменялся почтовый индекс, и дама в окошке потребовала писать по форме 3-5-Г. За ней пришлось шлепать в киоск, заполнять и ждать окончания перерыва. Впрочем, дама в окошке надо мной сжалилась и забрала бумаги в ущерб своему времени. К тому времени из посетителей я остался один. На столе после кого-то из посетителей осталась лежать толстая тетрадь с надписью шариковой ручкой "педиатрия". Похоже, от того парня. Надо же, думаю, пацан еще в детскую поликлинику ходит, вот до чего налоговая распоясалась: даже больных детей на счетчик поставила. Заглядываю внутрь... опа, свидетельство о браке! 1992-й год рождения... бляааа...
Отдал тетрадь на хранение тете в окошке.